Владимир Высоцкий "Я к микрофону встал, как к образам"Володя продолжил учебу в школе № 186. Когда Володе было 16 лет, в его жизни появилась первая гитара. Примерно в это же время он начал заниматься в драмкружке. Где мои 17 лет ? На большом Каретном. Где мои 17 бед ? На Большом Каретном. А где мой черный пистолет ? На Большом Каретном. А где меня сегодня нет ? На Большом Каретном. В 1955 году Владимир закончил 10-й класс и поступил на механический факультет МИСИ. Однако инженером не стал. В конце первого семестра он ушел из МИСИ, сдавал экзамены в театральные ВУЗы столицы и поступил в Школу-студию МХАТ. Так начинался артист Владимир Высоцкий. Во время учебы он начал сниматься в кино в эпизодических ролях. В 1960 году Владимир Высоцкий закончил Школу-студию МХАТ и был направлен в Московский театр имени Пушкина, но вскоре ушел оттуда в Театр Миниатюр. 1960-1964 годы - это период накопления Высоцким жизненного опыта. В это же время он начал писать свои первые песни, - 'дворовые'. Сперва играли в фантики, В пристенок со скорог ворамиИ вот ушли романтики Из подворотни ворами. '… В то время, когда я начал писать свои песни, я впервые посмотрел спектакль 'Добрый человек из Сезуана' и вдруг увидел, что это довольно точно соответствует моим представлениям о том, какой должна быть песня и как она должна использоваться в спектакле. И я попросился на 50 % в этот театр из-за того, что увидел, как бережно там используется авторская песня…' В 1964 году Высоцкий дебютировал в Театре на Таганке в пьесе Бертольда Брехта 'Добрый человек из Сезуана'. С тех пор до самой смерти имя Владимира Высоцкого было неразрывно связано с Театром на Таганке. Актер нашел свой театр. '… Многие из нас пишут и музыку, и тексты, и стихи. И даже пьесы для нашего театра. Поэтому работать необыкновенно интересно… Когда меня спрашивают - уйду ли я из театра на эстраду или в кино - я могу абсолютно серьезно сказать - НЕТ! Этого никогда не произойдет…' В 1965 году, в октябре, театр показал новый спектакль - 'Поэтическое представление с буффонадой, пантомимой, цирком и стрельбой' - '10 дней, которые потрясли мир'. Этот спектакль стал классикой молодого театра. Яркий, праздничный спектакль начинался еще не улице. В '10 днях…' Высоцкий сыграл 5 ролей сразу : Керенского, Артиста, Анархиста, Солдата революции и Часового. А поначалу многое казалось просто забавным, непривычным. Среди актеров, поющих в фойе на спектакле '10 дней…', был морячок с гитарой. Могло показаться - знакомый тип 'братишки', которому театр поручил установить 'свойское' общение с залом. Но у тех, кто пробовал с ним перемигнуться, ничего не получалось. Этот морячок и вышел из толпы, и стоял в толпе и пел для нее, до него можно было даже дотронуться рукой - но любую фамильярность пресекало его лицо. И гитару он держал так, что было ясноударь, не отдаст. Спектакль 'Павшие и живые' - любимый спектакль Высоцкого. Он был поставлен в 1965 году. Спектакль о молодых поэтах и писателях, которые участвовали в войне. В этом спектакле Высоцкий играл 3 роли : Гитлера, Чарли Чаплина и поэта Михаила Кульчицкого. Кто-то высмотрел плод, что неспел, Потрусили за ствол - он упал. Вот Вам песня о том, кто не спел, И что голос имел - не узнал. Может были с судьбой нелады, Иль со случаем были дела, А тугая струна на лады Незаметным изъяном легла Он начал робко с ноты 'ДО' Но не допел ее не до… Не дозвучал его аккорд И никого не вдохновил, Собака лаяла, а кот Мышей ловил… Высоцкого навсегда ранила мысль о поэте, судьба которого неотрывно связана от народной судьбы, а ранний уход - трагичен. Кто кончил жизнь трагически, тот истинный поэт. А если полный срок, то в полной мере. На цифре '26' один шагнул под пистолет. Другой же в петлю слазил в 'Англетере'. А в 33 Христу - он был поэт, он говорил : 'Мол, не убий . Убьешь - везде найду , мол '. Но … гвозди ему в руки , чтоб чего не сотворил , И гвозди в лоб , чтоб ни о чем не думал . С меня при цифре ' 37 ' в момент слетает хмель . Вот и сейчас - как холодком подуло . Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль И Маяковский лег виском на дуло . Задержимся на цифре ' 37 ' коварен БогРебром вопрос поставил : или-или . На этом рубеже легли и Байрон , и Рембо , А нынешние как-то подскочили . Дуэль не состоялась, или пер е несена, А в 33 распяли, но не сильно, А в 37 мне кро в ь, да что там - кровь, и седина Испачкала виски не так обильно . Слабо стреляться! В пятки , мол , давно ушла душа . Терпенье , психопаты и кликуши! Поэты ходят пятками по лезвию ножа И режут в кровь свои босые души! Работы Высоцкого в первых спектаклях Театра на Таганке показали незаурядный актерский талант его , одержимость и полную самоотдачу на сцене . Пьеса Брехта ' Жизнь Галилея ' была поставлена специально ' на Высоцкого '. В течение ряда лет он был единственным исполнителем роли Галилея . В 1969 году На международном фестивале ' Театральные встречи ' в Польше Высоцкий за эту роль был удостоен диплома 1-й степени. '… Спустя какое-то время мне очень повезло, и я начал сниматься в картине Виктора Турова 'Я родом из детства'. Там я сыграл роль капитана, танкиста, который горел в танке, полгода лежал в госпитале и пришел домой седой и искалеченный человек в тридцать лет. В этом фильме я впервые в жизни писал профессионально песни…' На братских могилах не ставят крестов И вдовы на них не рыдают. К ним кто-то приносит букеты цветов И вечный огонь зажигает. Здесь раньше вставала земля на дыбы, А нынче гранитные плиты. Здесь нет ни одной персональной судьбы, Все судьбы в единую слиты. А в вечном огне видишь вспыхнувший танк, Горящие русские хаты, Горящий Смоленск и грящий Рейхстаг, Горящее сердце солдата. У братских могил нет заплаканных вдовСюда ходят люди покрепче. На братских могилах не ставят крестов, Но разве от этого легче? .. 'Для меня война - огромное потрясение, поэтому я так много пишу о ней. Мои песни - не военные песни, просто у нас на совести неспокойно, что не пришлось там поучаствовать. И поэтому в своих песнях мы как бы довоевываем. Это песни о войне, песни человека, который живет сейчас, про те времена…' Я кругом и навечно виноват перед теми, С кем сегодня встречаться я почел бы за честь. И хотя мы живыми до конца долетели, Жжет нас память и мучает совесть того, У кого она есть… Кто сказал : 'Все сгорело до тла, Больше в землю не бросите семя ? ' Кто сказал, что земля умерла ? Нет, она затаилась на время. Материнство не взять у земли Не отнять, как не вычерпать моря, Кто поверил, что землю сожгли ? Нет, она почернела от горя. Как разрезы траншеи легли, И воронки как раны зияют Обнаженные нервы земли Неземное страдание знают. Она вынесет все, переждет. Не записывай землю в калеки! Кто сказал, что земля не поет ? Что она замолчала навеки… Страшно, аж жуть! В заколдованных болотах Там кикиморы живут, Защекочут до икоты И на дно уволокут Будь ты, конный, будь ты пеший - заграбастают, А уж по лесу так лешие и шастают Страшно, аж жуть!… Наверно, я погиб - робею, и потомКуда мне до нее - она была в Париже, И я вчера узнал - не только в нем одном. В июне 1967 года на очередной Московский кинофестиваль приехала французская киноактриса Марина Влади. Какие песни пел я ей про Север дальний! Я думал - вот чуть-чуть, и будем мы на 'ты'. Но я напрасно пел о полосе нейтральной, Ей глубоко плевать, какие там цветы… Нет рядом никого, как ни дыши. Давай с тобой организуем встречу. Марина, ты письмо мне напиши, По телефону я тебе отвечу!… Для меня эта ночь -вне закона, По ночам я пишу больше тем, Я хватаюсь за диск телефона И набираю вечное '07' - Девушка, здравствуйте, как Вас звать ? Тома ? 72- я ? Жду дыханье затая, Быть не может, Повторите… Я уверен, Дома, Вот уже ответили… Ну, Здравствуй, это я… В 1970 году Владимир Высоцкий зарегистрировал свой брак с Мариной Владимировной Поляковой - Мариной Влади… И, словно мухи, тут и там, Ходят слухи по домам, А беззубые старухи их разносят по умам… Нет меня! Я покинул Россию! Мои девочки ходят в соплях, Я теперь свои семечки сею На чужих Елисейских полях. Кто-то вякнул в трамвае на Пресне : 'Нет его, умотал наконец, Вот и пусть свои чуждые песни Пишет там про Версальский дворец!' А тот, с которым сидел в Магадане, Мой дружок по гражданской войне, Говорит, что пишу ему : 'Ваня, Скучно , Ваня, давай брат ко мне!' Да, я уже попросился обратно, Унижался, юлил, умолял… Ерунда! Не вернусь, вероятно, Потому что и не уезжал!.. Я смеюсь, умираю от смеха - как поверили этому бреду! ? Не волнуйтесь - я не уехал, И не надейтесь - я не уеду! Высоцкий был наделен редчайшим чувством трагического. Это чувство редко, потому что беззащитно. Владимир Высоцкий был предрасположен к трагическому. Таланту этого актера нужно было разгуляться, нужна была роль-крик… И Любимов ему эту роль нашел. 28 ноября 1967 года состоялась премьера Есенинского 'Пугачева'. Высоцкий исполнил роль Хлопуши. Он отдал спектаклю все то, чем владел в совершенстве, и благодаря 'Пугачеву' показал, чем, собственно владел. Высоцкий был абсолютно свободен. Он нашел свою основу труднейшей роли - звук. Уникальный голос Высоцкого стал в этой роли его основным выразительным средством. Пугачев дал Высоцкому почувствовать корни, уходящие глубоко и очень далеко. Только в одной картине я играл белогвардейского поручика, а в другой - большевика-подпольщика, Бродского, который был расстрелян в Одессе в 1918 году… Люди оба рискованные, очень интересные характеры, которые борются по разные стороны баррикад. Только один пускает себе пулю в лоб, а другого расстреливают. Но он спокоен, у него есть вера, он без истерик…' …Нам будут долго предлагать не прогадать : 'Ах, скажут, - мол, ведь Вы еще не жили, Вам надо только-только начинать!' Ну, а потом предложат : или - или : Или пляжи, вернисажи, или даже Пароходы, в них наполненные трюмы, Экипажи, скачки, рауты, вояжи, Или просто - деревянные костюмы… 'Меня часто спрашивают : 'Ну, а сами - то Вы , что любите, что ненавидите ? Я всегда отвечаю : ' Наверное все это есть в моих песнях… Но уж если Вы хотите знать конкретно, то кое-что из того, что я не люблю, отрицательную сторону, то это есть в песне 'Я не люблю' Я не люблю фатального исхода, От жизни никогда не устаю, Я не люблю любое время года В которое болею или пью. Я не люблю холодного цинизма, В восторженность не верю, и еще, Когда чужой мои читает письма, Заглядывая мне через плечо. Я не люблю, когда наполовину, Или когда прервали разговор, Я не люблю, когда стреляют в спину, Я также против выстрелов в упор. Я ненавижу сплетни в виде версий, Червей сомненья, почестей иглу, Или когда -все время против шерсти, Или когдажелезом по стеклу. Я не люблю уверенности сытойУж лучше пусть откажут тормоза! Досадно мне, коль слово 'ЧЕСТЬ' забыто, И коль в чести наветы за глаза. Когда я вижу сломанные крылья, Нет жалости во мне и неспроста, Я не люблю насилье и бессилье, Вот только жаль распятого Христа. Я не люблю себя, когда я трушу, Досадно мне, когда невинных бьют, Я не люблю, когда мне лезут в душу, Особенно, когда в нее плюют! Я не люблю манежи и ареныНа них мильон меняют по рублю, Пусть впереди большие перемены, Я это никогда не полюблю! Пастернак, переводя Гамлета, задумывался над неким новым Гамлетом - уличным. Таким сыграл его Высоцкий - таганский Гамлет с гитарой. Начинал он в 'Гамлете' с узнаваемых мальчиков 60-х годов, послевоенное детство которых прошло в московских дворах, где нужна была физическая сила, где все старались быть вожаками, где в подворотнях пелись блатные песни… Для таких Гамлетов не существовали сомнения и не вставали вопросы 'быть или не быть'. Был только ответ - 'БЫТЬ' Гамлет первых лет был молодой, бунтующий, страстный. Вместе с мастерством появилась мудрость. В Гамлете у Высоцкого появится настороженность : шаг-а вдруг пропасть… Как по лезвию ножа, 'по канату, натянутому, как нерв' Я - Гамлет. Я убийство презирал, Я наплевал на датскую корону, Но в их глазах - за трон я глотку рвал И убивал соперников по трону! Но гениальный всплеск похож на бред, В рожденье смерть проглядывает косо, А мы все ищем каверзный ответ И не находим нужного вопроса… Посмотрите, вот он по канату идет! Чуть левее наклонупадет, пропадет, Чуть правее наклон - все равно не спасти… Но зачем-то ему очень нужно пройти Четыре четверти пути… 'Когда я работаю подолгу, без устали, тогда мысли как-то полегче, и кажется, буд-то мне тоже известно, для чего я существую…' (Алла Демидова) : 'Я не помню Высоцкого просто сидящим или ничего не делающим, не видела его праздно гуляющим или лениво, от нечего делать, болтающим с прятелями…' 1972 год - вышел фильм 'Четвертый' по пьесе Константина Симонова. 1973 год - Высоцкий сыграл фон Корена в фильме 'Плохой хороший человек' по повести Чехова 'Дуэль'. За эту роль он был награжден специальным призом фестиваля в Италии 1974 год - опять военная роль, на этот раз - в фильме 'Единственная дорога'. Высоцкий снялся в роли военнопленного шофера Солодова. К фильму он написал две песни. Нам предложили выход из войны, Но вот какую заломили цену : Мы к долгой жизни приговорены Через позор, через позор, через измену, Жизнь стоит ли такой цены ? Дорога не окончена, спокойно! И в стороне от той большой войны Еще возможно умереть достойно. И рано нас равнять с болотной слизью, Мы гнезд себе на гнили не совьем, Мы не умрем мучительною жизнью, Мы лучше верной смертью оживем! В июле 1974 года Театр на Таганке выехал на гастроли в Набережные Челны, на КАМАЗ. За 14 дней гастролей было дано 20 спектаклей и 10 концертов. (Юрий Любимов, главный режиссер театра на Таганке) : 'Мы приехали на КАМАЗ всем театром. Вышли и пошли по улице в дом, где нам надо было жить. Все строители города открыли окна, выставили свои магнитофоны, и звучали всю дорогу его песни, на полную мощь…' 3 июля 1974 года - премьера пьесы Чехова 'Вишневый сад'. Высоцкий сыграл роль Лопахина В этом же году вышли два фильма с участием Высоцкого- 'Бегство мистера Мак-Кинли' и 'Единственная' В оба фильма Высоцким были написаны песни. 1975 год - премьера спектакля ' Пристегните ремни' Легенда о благородном разбойнике Робин Гуде, вожаке вольных стрелков, защитнике бедняков и обиженных, живет меж людей уже более 800 лет. Цикл из 5 баллад к фильму 'Стрелы Робин Гуда' стал одной из лучших песенных работ его в кино. Звонко лопалась сталь под напором меча, Тетива от натуги дымилась, Смерть на копьях сидела, утробно урча, В грязь валились враги, о пощаде крича, Победившим сдаваясь на милость. Но не все оставаясь живыми, в доброте сохраняли сердца, Защитив свое доброе имя от заведомой лжи подлеца. Хорошо, если конь закусил удила И рука на копье поудобней легла Хорошо, если знаешь, откуда стрела, Хуже, если по подлому из-за угла… Эти баллады о добре и зле, о чести и справедливости, о любви. О том, что настоящее и будущее неразрывно, тысячью нитей связаны с прошлым и друг с другом. Страстный, деликатный, честный человек, но при этом он смел, тверд и решителентаков Ибрагим Ганибал Владимира Высоцкого. |